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MON ESPACE DE TRAVAIL

x Yul Tomatala
x Agathe de Limoges
x JLG
x Cities Aviv
x MIKE
x Chien Gâteau
x Christian Marclay
x Agnès Varda
x Paul B. Preciado
x Fatima Daas
x Frank Ocean
x Teresa Vittuci
x Alice Rohrwacher
x Rébecca Chaillon
x Roman Signer
x Abd al Malik x Scarifications
x Earl Sweatshirt
x Laura Vazquez
x Virginie Sistek
x Compagnie Les Trois Points 
de suspension
x Daft Punk
x Maggie Nelson
x David Lynch
x Jim Jarmush
x Philippe Katerine
x Rhinocéros sur BLAST

– Un atelier minimal avec rien 
dedans
– Un atelier qui collectionne 
des objets
– Un atelier trop plein
– La ville
– La radio, france inter, france 
culture, la première, les jour-
naux, le courrier, médiapart
– Chez moi
– Ma chambre, un espace pour 
ne pas travailler
– La salon, un espace pour 
laisser trainer des outils
– La cuisine, un espace pour 
boire des cafés avec Laurent, 
parler d’art et d’amour
– La salle de bain, un espace 
pour prendre soin du corps et 
des idées
– La véranda, un espace qui 
grouille, pas rangé, petit, 
inutilisable
– La terrasse, pour y cultiver 
des tomates, récupérer les 
tournesols séchés, en faire un 
accessoire performatif
– La terrasse, exploser, allu-
mer, bruler, filmer, mettre en 
désordre, ranger, expérimenter

– L’ordinateur, administrer, 70% 
du travail d’artiste, classer, 
écrire, écrire, écrire, corriger, 
élaguer, faire des erreurs, des 
poèmes, des listes
– L’ordinateur, monter, col-
ler, exporter, écouter, rapper, 
chanter, produire
– Les feuilles de papier, ra-
rement, mais importantes, 
dessiner, croquer, scanner
– Les carnets de notes, ra-
rement de plus en plus, mais 
importants, y dénicher des 
veilles idées qui n’ont pas vieilli
– Les espaces de stockages, 
retrouver des objets qu’on uti-
lisera jamais, tous les 4 mois, 
certifier cela
– Une salle vide, un tapis de 
danse, une bâche, un système 
de diffusion de son, une ma-
chine à fumée, des projecteurs
– Une salle avec un public
– Une salle extérieure

Je m’appelle Victor, j’ai grandi à Genève, j’y vis et y travaille ac-
tuellement. Mon parcours artistique s’est construit par étapes. 
Après l’école obligatoire, je suis entré au CFPA, une école de 
graphisme. Je pensais que c’était une école d’art – mes parents 
aussi, je crois. Finalement, avec cette formation professionnelle, 
ce cadre m’a ouvert à d’autres pratiques : la photo, le dessin et 
simplement un éveil sensible à l’art qui devait déjà exister depuis 
un moment.
Parallèlement, j’ai fait du théâtre pendant près de dix ans, à la 
Parfumerie. Ce socle artistique, entre arts appliqués et théâtre, 
m’a construit. Quand j’ai terminé le CFPA, je me suis inscrit à la 
HEAD, en arts visuels. Les premières années étaient un peu 
floues, sûrement immatures, je n’avais pas envie d’être là, mais 
je voyais la chance que j’avais d’être en école d’art. Peu à peu, 
les choses se sont précisées. Je crois qu’un jour, j’ai compris que 
j’avais le droit de tout mélanger dans ma pratique. C’est devenu 
essentiel. Après le Bachelor, c’était assez logique de continuer à 
faire un Master à la HEAD. Ces deux années m’ont permis d’être 
absolument certain que j’allais faire de ma vie le métier d’artiste.
Aujourd’hui, ma démarche est pluridisciplinaire. Je travaille avec 
la vidéo, l’écriture, l’installation… mais c’est presque toujours la 
performance qui cristallise tout ça. Dans mes pièces, j’interagis 
avec des objets, des accessoires, des œuvres. Jusqu’à présent, 
j’ai toujours performé seul. Je connais mon corps, mes rythmes. 
En arrivant à L’Abri, j’ai senti le besoin d’ouvrir cette pratique à la 
collaboration.
C’est encore nouveau. Ce désir de travailler à plusieurs s’est affirmé 
avec le temps. En travaillant avec Julia Botelho sur sa première pièce 
en janvier, cela m’a ramené aux souvenirs de groupe, d’amitié, de 
création partagée. Cette expérience m’a donné envie d’explorer des 
gestes que je ne peux pas faire seul. En avril, j’ai travaillé trois jours 
avec trois performeur·euses. Une première étape, une amorce. Je ne 
sais pas encore ce que ça va devenir, et j’aime bien garder ce flou.

Dans mes performances, il y a souvent un lien fort aux objets. 
Je récupère, j’accumule, je laisse traîner. Et parfois, sans trop 
savoir pourquoi, un objet oublié depuis des mois m’appelle. Il se 
transforme, prend une nouvelle fonction. Il y a là quelque chose 
d’intuitif, presque magique.
Ma venue à L’Abri, c’était aussi l’envie de penser autrement la 
temporalité. De quitter le rythme effréné des performances 
courtes. J’avais besoin d’un espace pour réfléchir à ma pratique, 
à sa place hybride entre arts visuels et arts vivants.
L’année à L’Abri m’a permis cela. Une résidence longue, c’est 
rare. Et ce n’est pas toujours simple. Je travaille souvent dans 
l’urgence et, sans deadline fixe, j’ai parfois eu des moments de 
flottement. Mais j’ai appris à apprivoiser le vide, à voir que c’est 
aussi une chance, une autre façon de faire, plus douce, plus du-
rable. J’ai organisé mon année de manière intuitive, en fonction 
de mes différentes contraintes professionnelles. Tout ne s’est 
pas passé comme prévu. Mais j’ai compris qu’on ne peut pas tout 
planifier. Et que ça aussi, c’est précieux.
Depuis quelques mois, je me rends compte combien il est dif-
ficile de tenir une routine seul, d’aller au studio ou à l’atelier, de 
s’imposer une discipline. J’ai besoin des autres, de travailler avec 
eux, pour m’ancrer, pour me motiver. Ce besoin de collectif, je le 
ressens aussi dans ma pratique artistique.
Cela fait une dizaine d’années que je fais de la musique. Au dé-
part, c’était un groupe de cinq amis, et l’on faisait un rap absurde 
et expérimental. Avec l’un d’eux, Chien G^teau, on a formé un 
duo. J’ai toujours travaillé dans l’ombre, sans trop montrer ce pan-
là de ma pratique aux autres. Mais depuis un an, on prépare mon 
premier projet solo : Chien G^teau à la production et moi à l’écri-
ture. On a terminé l’album ici, à L’Abri, dans le studio AV. L’album 
sortira fin juin, avec un clip réalisé par Ciel Sourdeau, qui est aus-
si résident ici cette année.
Mon travail se partage entre la musique et la performance. Deux 
mondes que j’essaie de ne plus séparer. J’ai longtemps mis une 
frontière, mais aujourd’hui, je cherche à les faire dialoguer, à 

penser mes projets comme un tout. Dans mes performances, il 
y a toujours un fond fragile, instable. Un vocabulaire qui revient 
: la mousse, la fumée, le feu. Des éléments spectaculaires, mais 
qui échouent, qui échappent. J’aime ce côté bancal, souvent 
clownesque.
Avec Bastien Gachet, un ami et artiste, qui m’a accompagné à la 
HEAD, on parlait de «bag of tricks» : ce sac de numéros que je 
porte toujours avec moi. Je pioche dedans au moment voulu. Ce 
sont des actions que je connais, mais qui restent ouvertes, im-
prévisibles. J’essaie aujourd’hui d’automatiser certaines choses, 
pour penser des dispositifs dans des lieux dédiés aux arts vi-
vants. J’aimerais pouvoir faire exploser une fusée ou allumer un 
fumigène sur scène, même si ce n’est pas toujours autorisé. À la 
HEAD, j’avais réussi à désactiver l’alarme incendie pour allumer 
un fumigène dans ce nouveau bâtiment ultra austère. C’était un 
geste fort. Il y a toujours cette tension : qu’a-t-on le droit de faire 
? Où est la limite ?
L’inspiration vient souvent du quotidien, d’objets simples, de 
gestes banals qu’on déplace. Un bout de bois devient une action 
poétique. Tout part de là. De choses que je vois, que j’entends, de 
ce qui m’émeut sans raison claire. C’est très intime, mais jamais 
livré tel quel. Tout passe par des filtres, des formes abstraites.
Le texte tient une place importante, que ce soit en musique ou 
en performance. Pourtant, ces derniers temps, je suis touché par 
des formes plus physiques, sans mots. Je cherche à alléger mes 
textes, à aller à l’essentiel. Et dans le processus, il y a toujours 
cette urgence. Je travaille souvent au dernier moment, à l’ins-
tinct. Beaucoup d’actions ne sont faites qu’une seule fois, sans 
répétition. C’est là que je prends du plaisir : quand quelque chose 
m’échappe, quand je suis surpris, comme le public.
L’Abri m’a offert le temps de recherche, l’espace, le vide parfois, 
pour réfléchir. Et maintenant, avec les Portes Ouvertes, j’entre 
dans une phase plus active. Il y a un retour au corps, à l’action. 
C’est un nouveau départ, un peu angoissant, mais nécessaire.

VICTOR
DELETRAZ
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