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CHEZ LES FOUS

n 1925, aprés avoir
réalisé pour le journal
«Excelsior » des repor-
tages devenus légen-
daires en Russie sovié-
tique, en Inde, dans
«la Chine en folie », au
bagnede Cayenne et sur
le Tour de France, « tour de souf-
france », Albert Londres décide,
cette fois pour « le Petit Pari-
sien » et malgré les rebuffades
des autorités de santé publique,
de forcer les portes des asiles
psychiatriques, quitte a se faire
passer pour fou. Il y découvre
les effroyables conditions de
« détention », les mauvais traite-
ments, les carences alimentaires
et sanitaires. « Pour soigner les fous,
écrit-il, il faut d’abord prendre la
peine de comprendre leur folie », et
aussi : « Notre devoir n’est pas de
nous débarrasser du fou, mais de
débarrasser le fou de sa folie. » Cent
ans plus tard, Emmanuel Venet,
écrivain et psychiatre (« Je ne suis
jamais l’un sans Pautre », répete-
t-ilvolontiers), entreprend de visi-
ter, en spécialiste, les établisse-
ments qui accueillent ceux qu'on
appelait autrefois les « aliénés ».
Evidemment, tout a changé et
la science psychiatrique a pro-
gressé, mais, en France, 'explo-
sion du nombre de patients est
telle (760 000 en 1991, 2 millions
en 2020) qu'une grande partie
d’entre eux se trouve en rupture ou
défaut de soins. Emmanuel Venet
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Nombre de mots :

Le psychiatre Emmanuel Venet
signe un “Retour chez les fous” et
Alice Botelho y entre, a 20 ans.

est allé a la rencontre des méde-
cins du service public qui, mal-
gré les coupes budgétaires dras-
tiques, loin du tres lucratif secteur
privé et de lanéopsychiatrie ultra-
libérale, veulent croire encore a
leur mission quasi sacerdotale.
AT’hopital bisontin de La Velotte,
a I’Association de Santé mentale
du 13¢ arrondissement de Paris,
au centre médico-psychologique
de Villeurbanne ou au centre
Antonin-Artaud de Reims, le
« soin relationnel, tissé d’attention
a lautre, d’écoute et de sollicitude »
n’a pas encore été remplacé par
le « prét-a-soigner » ni les théra-
peutes par des « perroquets numé-
riques ». Au terme de son enquéte,
le diagnostic du Dr Venet est clair :
en France, la psychiatrie publique
est malade d’étre « désargentée et
sursollicitée ». Quarante ans apres
avoir soutenu une these de docto-
rat sur '« Approche clinique de la
honte », il fait honte aux autori-
tés qui ne veulent pas entendre
le cri d’alarme lancé par un sec-
teur a bout de souffle et d’espoir.

AVEC LES FOLLES

lice Botelho a 2o anslorsque,
en 2020, elle est internée
dans une clinique psychia-
trique, en Suisse. Son corps
et son esprit sont en capilotade.
«Madouleur, écrit-elle, ne me laisse
pas exister. » Une douleur inexpri-
mée, inexprimable, qu’elle a cal-
mée avec les drogues et que les
médecins endiguent avec des

anxiolytiques. Par petites touches
allusives, elle finit par se livrer.
Abusée sexuellement par son
pére pharmacien, qui continue
de la bombarder de textos et ne
la laisse pas en paix, négligée par
samere, qui coule des jours insou-
cieux a Venise, Alice a beaucoup
fugué avant de trouver dans cet
ancien manoir transformé en asile
non seulement un refuge ol soi-
gner son amnésie traumatique,
mais aussi une famille d’adop-
tion. Car elle éprouve pour les
autres patients, [’un atteint du
syndrome de Pica (il mange des
objets), 'autre qui suce une tétine
et voudrait étre un bébé, ou encore
ce chanteur francais célebre aux
airs de « loubard sensible », une
maniere de tendresse compatis-
sante. Mais c’est avec les femmes -
son livre, écrit auscalpel, est dédié
aux « gladiatrices que sont les folles »
- qu’elle tisse des liens puissants,
presque sororaux. Ici, le gynécée
est la meilleure des thérapies de
groupe. Ensemble, elles se font des
tresses, se racontent leur vie bri-
sée d’avant, découpent des pois-
sons d’avril pour les coller sur les
blouses des infirmieres, parlent de
jouissance féminine, demandent
des permissions pour acheter en
ville des sex-toys, se soutiennent
et se protegent. Entrée en clinique
avec, dans son sac, « Alice au pays
des merveilles », Alice Botelho
en sort avec de la gratitude pour
celles sans qui, aujourd’hui, elle
ne chanterait pas, face au lac
Léman, « Sauver ma vie », de
Juliette Armanet. @
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