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Lebloc-notes DE jérôme garcin

• Retourchez
lesfous, par
Emmanuel Venet,
Verdier, 192p.,
8,50euros.

• Chez lesfous,
par Albert Londres,
Arléapoche,
194p.,9euros.

• Folieentremes
doigts, par Alice
Botelho, Mercure
de France,168 p.,
18euros.

CHEZ LESFOUS

En 1925, après avoir
réalisé pour le journal
« Excelsior »des repor
tages devenus légen
daires en Russie sovié
tique, en Inde, dans
« la Chine en folie », au
bagne de Cayenne et sur

le Tour de France, « tour de souf
france », Albert Londres décide,
cette fois pour « le Petit Pari
sien » et malgré les rebuffades
des autorités de santé publique,
de forcer les portes des asiles
psychiatriques, quitte à se faire
passer pour fou. II y découvre
les effroyables conditions de
« détention », les mauvais traite
ments, les carences alimentaires
etsanitaires. «Pour soignerlesfous,
écrit-il, il faut d'abord prendre la
peine de comprendre leur folie », et
aussi : « Notre devoir n'estpas de
nous débarrasser du fou, mais de
débarrasser le fou desa folie. » Cent
ans plus tard, Emmanuel Venet,
écrivain et psychiatre (« le nesuis
jamais l'un sans l'autre », répète
t-il volontiers), entreprend de visi
ter, en spécialiste, les établisse
ments qui accueillent ceux qu'on
appelait autrefois les « aliénés ».
Evidemment, tout a changé et
la science psychiatrique a pro
gressé, mais, en France, l'explo
sion du nombre de patients est
telle (760 OOOen 1991, 2 millions
en 2020) qu'une grande partie
d'entre eux se trouve en rupture ou
défaut de soins. Emmanuel Venet

Le psychiatre Emmanuel Venet
signe un “Retour chez les fous” et

Alice Botelho y entre, à 20 ans.

est allé à la rencontre des méde
cins du service public qui, mal
gré les coupes budgétaires dras
tiques, loin du très lucratif secteur
privé et de la néopsychiatrie ultra
libérale, veulent croire encore à
leur mission quasi sacerdotale.
A l'hôpital bisontin de La Velotte,
à lAssociation de Santé mentale
du 13earrondissement de Paris,
au centre médico-psychologique
de Villeurbanne ou au centre
Antonin-Artaud de Reims, le
« soin relationnel, tissé d'attention
à l'autre, d'écoute et de sollicitude »
n'a pas encore été remplacé par
le « prêt-à-solgner » ni les théra
peutes par des « perroquets numé
riques ». Au terme de son enquête,
le diagnostic du Dr Venet est clair :
en France, la psychiatrie publique
est malade d'être « désargentéeet
sursollicitée». Quarante ans après
avoir soutenu une thèse de docto
rat sur l'« Approche clinique de la
honte », il fait honte aux autori
tés qui ne veulent pas entendre
le cri d'alarme lancé par un sec
teur à bout de souffle et d'espoir.

AVEC LES FOLLES

Alice Botelho a 20 ans lorsque,
en 2020, elle est internée
dans une clinique psychia
trique, en Suisse. Son corps

et son esprit sont en capilotade.
« Ma douleur, écrit-elle, neme laisse
pas exister.»Une douleur inexpri
mée, inexprimable, qu'elle a cal
mée avec les drogues et que les
médecins endiguent avec des

anxiolytiques. Par petites touches
allusives, elle finit par se livrer.
Abusée sexuellement par son
père pharmacien, qui continue
de la bombarder de textos et ne
la laisse pas en paix, négligée par
sa mère, qui coule des jours insou
cieux à Venise, Alice a beaucoup
fugué avant de trouver dans cet
ancien manoir transformé en asile
non seulement un refuge où soi
gner son amnésie traumatique,
mais aussi une famille d'adop
tion. Car elle éprouve pour les
autres patients, l'un atteint du
syndrome de Pica (il mange des
objets), l'autre qui suce une tétine
et voudrait être un bébé, ou encore
ce chanteur français célèbre aux
airs de « loubard sensible », une
manière de tendresse compatis
sante. Mais c'est avecles femmes
son livre, écrit au scalpel, est dédié
aux «gladiatricesquesont lesfolles»
- qu'elle tisse des liens puissants,
presque sororaux. Ici, le gynécée
est la meilleure des thérapies de
groupe. Ensemble, elles se fontdes
tresses, se racontent leur vie bri
sée d'avant, découpent des pois
sons d'avril pour les coller sur les
blouses des inf irmières, parlent de
jouissance féminine, demandent
des permissions pour acheter en
ville des sex-toys, se soutiennent
et se protègent. Entrée en clinique
avec, dans son sac, « Alice au pays
des merveilles », Alice Botelho
en sort avec de la gratitude pour
celles sans qui, aujourd'hui, elle
ne chanterait pas, face au lac
Léman, « Sauver ma vie », de
Juliette Armanet. $
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